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Mercredi 2 décembre 

I. Compostelle ou «le champ des étoiles »  

 
Sur les chemins de Compostelle, nombreux sont les pèlerins qui espèrent, depuis le IX siècle, 
arriver à la cathédrale de Compostelle en Galice (Espagne) liée à la mémoire de l’apôtre 
Saint Jacques le Majeur. Au fil des semaines, différentes personnalités témoignent… 
 
 
Gabrielle Nanchen, socialiste valaisanne, est l’une des dix premières femmes à accéder au 
Parlement fédéral en 1971. Très engagée dans le dialogue interculturel1, elle est l’auteur du 
livre Compostelle, de la Reconquista à la réconciliation, Ed. Saint-Augustin, Saint-Maurice, 
2008. 
 

Va vers toi-même  
par Gabrielle Nanchen 
 

« A dans trois mois à Compostelle ! » Un dernier signe 
d’adieu à mon mari et la voiture a disparu au coin de la rue. Je 
me retrouve seule au pied de l’escalier monumental de l’église 
Notre Dame du Puy-en-Velay. Seule avec mon sac à dos, mon 
bâton télescopique, ma carte de crédit. Et ma peur.   

Pourquoi ai-je pris il y a près d’une année la décision, 
qui me panique aujourd’hui, de tout quitter, famille, maison, 
habitudes rassurantes du quotidien, pour ce long saut vers 
l’inconnu ? 

Au commencement, il y a eu comme un appel. C’était en été 1993. Nous étions en 
vacances au bord de la mer en Galice. Un jour de pluie, nous sommes allés, comme beaucoup 
d’autres touristes, visiter la cathédrale de Santiago. La façade baroque de la cathédrale - sur 
laquelle je ne m’étais guère documentée auparavant, pas plus que sur le pèlerinage qui y mène 
- m’a au premier abord beaucoup déçue. J’étais loin de revivre l’émotion éprouvée à Chartres 
ou à Vézelay lorsque j’y suis allée pour la première fois. Je me suis mise à contempler la 
grande place de l’Obradoiro qui s’étend devant l’église, qui, elle, m’impressionnait par ses 
dimensions et ses proportions harmonieuses. J’ai vu alors arriver une équipe de cyclistes, une 
bonne vingtaine de très jeunes hommes, crottés jusqu’aux oreilles. Ils avaient l’air épuisé. 
Certains ont laissé tomber leur vélo au sol et se sont agenouillés pour embrasser les pavés. 
Dans leurs yeux je lisais de la fatigue, de la fierté et de la joie tout à la fois. Il y avait en eux 
quelque chose d’inexplicable qui me fascinait. Et je me suis surprise à penser : « Toi aussi, un 
jour, tu feras ce chemin ». 

                                                 
1 Voir à ce sujet le témoignage de Gabrielle Nanchen dans un portrait réalisé par la Radio Télévision Suisse 
sous : http://www.rts.ch/play/tv/couleurs-locales/video/vs-rencontre-avec-la-socialiste-gabrielle-nanchen-lune-
des-dix-premieres-femmes-a-acceder-au-parlement-federal?id=2943335  
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Cet appel, j’ai mis longtemps à y répondre. Je lisais, certes, tous les livres que je 
pouvais me procurer sur Compostelle, je questionnais sur leur expérience les pèlerins que 
j’avais l’occasion de rencontrer et je profitais de quelques sorties printanières pour effectuer le 
repérage de hauts lieux du pèlerinage, tels que Conques ou Saint-Jean-Pied-de-Port. Mais je 
n’arrivais pas à me décider à partir, reportant sous différents prétextes la date de mon départ. 
Etait-ce bien raisonnable à mon âge d’entreprendre une telle démarche ? En aurais-je la 
capacité physique ? Trouverais-je la force morale d’affronter la solitude ? Ne risquerais-je pas 
de me faire agresser ? Dévaliser ? Ou pire encore ? 

Et voici qu’un jour de l’été 2000, j’ai su qu’il n’y avait plus à tergiverser. Mes 
conditions familiales et professionnelles me permettaient de m’absenter durant près de trois 
mois. Dès la fin de l’hiver, je me suis entraînée une ou deux fois par semaine. Je mettais des 
dictionnaires de plus en plus lourds dans mon sac à dos et j’allongeais progressivement la 
durée de mes promenades. J’ai fait minutieusement l’acquisition du matériel et des vêtements 
les plus légers qui soient. J’ai annoncé mon absence à mon entourage, réglé ce qui devait 
l’être et inscrit  dans mon agenda la date prévue pour mon départ, histoire de me contraindre à 
la respecter. 

Nous sommes à la mi-mai 2001. Debout sur le parvis de la cathédrale, où j’ai été me 
recueillir aux pieds de la statue de saint Jacques pèlerin, je contemple la campagne verdoyante 
qui s’étend devant moi : des villages voilés par la brume, des collines aux formes douces, des 
forêts. Et tout là-bas, à l’horizon de l’infini, Compostelle. Le chemin s’ouvre à moi. Tant pis 
pour ma peur. Je pense aux centaines de milliers d’hommes et de femmes qui ont descendu 
avant moi le grand escalier, leur bâton de pèlerin à la main. « Ultreïa ! »2. Moi aussi, je serai 
capable de marcher jour après jour vers le soleil couchant. 

Très vite, étonnamment vite, je me moule dans mon nouveau rôle. Marcher de vingt à 
vingt-cinq kilomètres par jour, trouver chaque soir un lit où dormir et une épicerie où acheter 
mes provisions du lendemain, visiter le bourg qui m’accueille, faire ma lessive, tenir mon 
journal de bord, rencontrer au restaurant ou dans la cuisine du gîte l’un ou l’autre pèlerin avec 
qui partager quelques impressions de voyage et peut-être une ou deux vérités essentielles, tels 
sont les  gestes quotidiens de la marche au long cours.  

Je découvre l’importance de l’instant présent. Le plaisir 
de m’étendre sur un lit de mousse après avoir marché le temps 
que je me suis imposé avant de me donner droit à une pause. De 
retirer mes chaussures pour laisser respirer mes orteils fatigués. 
De boire goulûment l’eau de ma gourde. De laisser couler le jet 
tiède de la douche sur mes muscles endoloris. J’éprouve jour 
après jour  la béatitude d’être en contact permanent avec la 
nature, de m’enivrer d’une odeur, d’un chant d’oiseau, de la 
beauté d’une prairie sur laquelle le soleil vient de se lever. Mais 
j’apprends aussi que ces moments de grâce sont éphémères. Les 
paysages changent constamment. La lumière, l’orientation du 
vent, les variétés d’arbres et de fleurs, les personnes rencontrées 

                                                 
2 Ultreïa (du bas-latin ultra [plus loin] et eia [allons de l’avant]) est à la fois le salut et la parole 
d’encouragement que s’adressent les pèlerins de Compostelle. 
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aussi. Et mon corps n’est pas toujours en parfait état de 
marche. La nuit dans un dortoir bruyant n’a parfois pas 
apporté de repos, le sac pèse souvent comme du plomb 
sur les épaules, les pansements ne parviennent pas 
toujours à empêcher la brûlure des ampoules. Il y a des 
jours où la pluie incessante s’insinue partout, même à 
l’intérieur des chaussures. D’autres jours où la 
température caniculaire fait fondre le goudron de la 
route que l’on est contraint d’emprunter pendant des heures. 

Peines et joies se succèdent, souvent sans transition comme lorsque j’étais toute petite. 
Le chemin  m’apprend à ne rien retenir. Les moments difficiles sont vécus comme passagers. 
Le cheminement est pénible cet après-midi, le soleil tape dur, mes pieds se tordent dans un 
pierrier, d’accord. Mais ces heures d’effort ne seront pas éternelles. Il suffit de tenir bon 
quelques kilomètres encore. Les bonnes choses aussi, ce qui en fait le prix, c’est leur caractère 
fugitif. Il faut goûter intensément ce qui m’est offert, puis lâcher prise et aller au-devant de ce 
que la vie me réserve. 

La vie – ou le chemin, c’est pareil -, il suffit de lui faire confiance. A un moment ou à 
un autre, je sais qu’elle m’offrira les balises nécessaires. Combien de fois me suis-je perdue 
au cours de ma pérégrination ! Inattention aux flèches jalonnant le parcours, mauvaise 
compréhension des indications données par les gens de l’endroit, absence de points de repère 
peut-être, les raisons de m’égarer étaient multiples. Mais chaque fois il n’y avait qu’une seule 
issue à ma crise d’angoisse : revenir sur mes pas et retrouver une balise. Trois ou quatre 
kilomètres pour rien. Mais quel bonheur de rejoindre le carrefour où je m’étais fourvoyée et 
de reprendre le bon chemin ! 

Autre bonheur acquis chemin faisant : la liberté. Quand on transporte sa maison sur le 
dos, on apprend à se débarrasser de tout le superflu. Des vêtements et des objets matériels 
inutiles qui ne font qu’alourdir le paquetage mais aussi des poids qui alourdissaient le cœur et 
l’esprit. Me libérer de mes peurs, de mes ressentiments, de mes culpabilités, de mes échecs. 
Alors s’ouvre à moi, pour reprendre une expression de Maurice Zundel, un « espace infini où 
ma liberté respire ».  

 Près d’un village du Gers, je m’étais arrêtée devant une petite église romane perdue 
au milieu d’un champ de maïs. Un panneau indiquait la direction de Saint-Jacques de 
Compostelle, à 860 kilomètres. J’avais fait déjà la moitié du chemin. Sous le porche, on 
pouvait lire ce texte écrit par une main anonyme sur un billet épinglé au mur : 

 
Pèlerin, il marche, désarmé  

A la rencontre de lui-même  

A la rencontre des autres 

A la rencontre de son Seigneur 

Article paru dans la revue Itinéraires, printemps 2008 
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